僕は結婚当初から上野に住んでいたわけではなく、最初は南千住に居を構えておりました。南千住は最近再開発で駅周辺から荒川辺りにかけて高層マンションが建ったり大型ショッピングセンターができたりと近代化しましたが、
「鳶」という職業の方がちゃんといらっしゃるし、地域コミュニティがしっかりと機能している場所でございます。
３代目から江戸っ子。
そういうことが言われますが、話しを聞く限り生まれ育った人はみんな「江戸っ子」として仲間になるようです。
僕達夫婦は日ごろ行いの成果もあり、「河原崎」という町会にいつの間にか含まれてしまいました。
住んで１年も経たないうちに。
通常はありえないことなんです。
そのありえないことを成し遂げるくらい、僕らはもんじゃ焼き屋に通ったんです。
１週間に２度は行ったと思います。
もんじゃ焼き屋のご夫婦に気に入られ、たまたまそこに来ていた町会の若衆と意気投合し、お祭りに参加できるようになりました。本当にありがたいことです。
河原崎は渋い深いグリーンの半纏。
背中に白抜きの町会名が染め抜かれています。
さすがに半纏は貸し半纏でしたが、手ぬぐいはいただきました。
町会の紋が入っています。
半纏を着ていれば仲間。
この手ぬぐいを頭に巻いていれば仲間。
女の子達はきっちり髪を上げ、手ぬぐいを粋に使いこなしています。
誇りを持っていますよね。自分が生まれ育った地域に。
僕はあんなにかっこよく手ぬぐいを扱えなかったけれど。
この手ぬぐいのデザインも背景もちょっと自慢したくなっちゃいます。
僕も一時期一員だったと。
野島崎で夕日とトンビと鰯のカニの奇蹟を目にした後、僕はいかにして帰ってきたか。
房総半島を北上し、鴨川からまた房総半島を横切るルートをとった。
でも。
房総スカイラインに乗り損ね、館山道に乗り損ねるという「ありえない」状況だった。
本来なら亀川辺りで西に抜け、バイパスに入るところを
昭和の時代から平成に移行し忘れたんじゃないか？
というような道路を通っていった。
九州の方にわかる様に例えれば、ヤマナミハイウェイのような道路。
国道２１８号線や、国道１０号線の大分・宮崎県境のような道路。
バイパス完成後、みんなに忘れ去られてしまった道路。
やたらにカーブが多く、至る所に車停がある。
イノシシによる落石注意の看板がある。
暗くてはっきりとは見えなかったけれど、山・田・山・・・の繰り返しだったと思う。
開けた場所を通ると、ぽつぽつとした青白い街灯が水面に反射しキラキラしていた。
エンジン音に混じって蛙の大合唱が聴こえてくる。
そうかと思うと、車のヘッドライトでは心もとないくらいの真っ暗な闇に突入した。
蛙の合唱、闇、カーブ。
よくわからないまま進むと、「久留里」というかわいらしい名前の街についた。
何百メートルか商店街らしきシャッターの光景が続いたけれど、それもすぐに途切れてしまった。
誰もいない。
辛うじて交差点といえる場所で信号が気ままに指示を出す。誰の為に指示を出しているか不明である。
踏み切りで３両編成の電車を見かけた。
やはり、誰もいない。
銀座テンショウドウで見た鉄道模型。中の細工までじっくりと観察したけれど、その光景が巨大化して夜に浮かんでいた。
・・・こういう無人は苦手だ。
人がいるはずなのに「誰もいない」という状況が。
病院の廊下にできた一瞬の「無人」状態。
放課後の教室。
リハ休憩中で無人になったコンサートホール。
「みんな、どこにいっちゃったの？」
という気持ちになる。
存在する気配はするのに、絶対に出会えないそんな気持ちになる。
房総半島を北上し、鴨川からまた房総半島を横切るルートをとった。
でも。
房総スカイラインに乗り損ね、館山道に乗り損ねるという「ありえない」状況だった。
本来なら亀川辺りで西に抜け、バイパスに入るところを
昭和の時代から平成に移行し忘れたんじゃないか？
というような道路を通っていった。
九州の方にわかる様に例えれば、ヤマナミハイウェイのような道路。
国道２１８号線や、国道１０号線の大分・宮崎県境のような道路。
バイパス完成後、みんなに忘れ去られてしまった道路。
やたらにカーブが多く、至る所に車停がある。
イノシシによる落石注意の看板がある。
暗くてはっきりとは見えなかったけれど、山・田・山・・・の繰り返しだったと思う。
開けた場所を通ると、ぽつぽつとした青白い街灯が水面に反射しキラキラしていた。
エンジン音に混じって蛙の大合唱が聴こえてくる。
そうかと思うと、車のヘッドライトでは心もとないくらいの真っ暗な闇に突入した。
蛙の合唱、闇、カーブ。
よくわからないまま進むと、「久留里」というかわいらしい名前の街についた。
何百メートルか商店街らしきシャッターの光景が続いたけれど、それもすぐに途切れてしまった。
誰もいない。
辛うじて交差点といえる場所で信号が気ままに指示を出す。誰の為に指示を出しているか不明である。
踏み切りで３両編成の電車を見かけた。
やはり、誰もいない。
銀座テンショウドウで見た鉄道模型。中の細工までじっくりと観察したけれど、その光景が巨大化して夜に浮かんでいた。
・・・こういう無人は苦手だ。
人がいるはずなのに「誰もいない」という状況が。
病院の廊下にできた一瞬の「無人」状態。
放課後の教室。
リハ休憩中で無人になったコンサートホール。
「みんな、どこにいっちゃったの？」
という気持ちになる。
存在する気配はするのに、絶対に出会えないそんな気持ちになる。
先日サシ飲みの話題。
Ｈ姉様は学生時代の友達ですが、辛うじて（苦笑）東京生まれ、育ち。
ご実家に生息する身でございます。
ご実家に生息する子女であって、フルタイムで働いている方が大抵そうであるように、
時間的にも経済的にもゆとりがございますから、いいものを身につけ、良いものを食べるのです。
丸の内ＯＬのイメージがそのまま歩いてるような、姉様なんですね。
ステキ。
そんな姉様がおっしゃるには、
「ねぇ、○○ちゃん、山伏体験ツアー行かない？」
・・・・へ。
姉様、今なんとおっしゃりました？？？
姉さまいわく、ロハスな雑誌をぱらぱらとめくっていたところ、特集が組まれていたそうです。
ヨガから始まり、「座禅をする」とか「滝に打たれる」とか様々なココロにも体にも？よさげな体験ツアーの数々。
その中で姉様の目についたのが「山伏体験」だったとのこと。
そして。
こんな企画、乗ってくれるのは僕しかいないと目をつけたんだそうです。
・・・・。
喜ぶべきか、悲しむべきか。白羽の矢が立ったことは栄誉として受け止めますが。
僕の友達の中で比較的良識的な子女であると思っていた方が「山伏」って（苦笑）
まぁ、その位でひるむ僕じゃないけれど。（虚勢）
逆に「ときめい」てしまいました。山伏ですよ！白い服着て、ゲタ履いて。
変な帽子被って（金属製らしい）、篭しょって。でっかい数珠首から提げて。
そんな格好想像して、涙流して無茶苦茶笑った挙句、快く引き受けることにしました。
こういうお酒の席での話題は８割がた企画だけでぽしゃるのが世の常。
期待しないで、姉様が具体案を持ってくるのを待つとしましょう。
ぶっちゃけ、そのロハスな雑誌。
内容がなくて苦しかったのか・・・。
と思ってしまいます。
Ｈ姉様は学生時代の友達ですが、辛うじて（苦笑）東京生まれ、育ち。
ご実家に生息する身でございます。
ご実家に生息する子女であって、フルタイムで働いている方が大抵そうであるように、
時間的にも経済的にもゆとりがございますから、いいものを身につけ、良いものを食べるのです。
丸の内ＯＬのイメージがそのまま歩いてるような、姉様なんですね。
ステキ。
そんな姉様がおっしゃるには、
「ねぇ、○○ちゃん、山伏体験ツアー行かない？」
・・・・へ。
姉様、今なんとおっしゃりました？？？
姉さまいわく、ロハスな雑誌をぱらぱらとめくっていたところ、特集が組まれていたそうです。
ヨガから始まり、「座禅をする」とか「滝に打たれる」とか様々なココロにも体にも？よさげな体験ツアーの数々。
その中で姉様の目についたのが「山伏体験」だったとのこと。
そして。
こんな企画、乗ってくれるのは僕しかいないと目をつけたんだそうです。
・・・・。
喜ぶべきか、悲しむべきか。白羽の矢が立ったことは栄誉として受け止めますが。
僕の友達の中で比較的良識的な子女であると思っていた方が「山伏」って（苦笑）
まぁ、その位でひるむ僕じゃないけれど。（虚勢）
逆に「ときめい」てしまいました。山伏ですよ！白い服着て、ゲタ履いて。
変な帽子被って（金属製らしい）、篭しょって。でっかい数珠首から提げて。
そんな格好想像して、涙流して無茶苦茶笑った挙句、快く引き受けることにしました。
こういうお酒の席での話題は８割がた企画だけでぽしゃるのが世の常。
期待しないで、姉様が具体案を持ってくるのを待つとしましょう。
ぶっちゃけ、そのロハスな雑誌。
内容がなくて苦しかったのか・・・。
と思ってしまいます。
時々カナダに行った友人から連絡が来ます。
メールだったり、グリーティングカードだったり。
季節の挨拶と近況報告がほとんどなんだけど、正直複雑です。
彼は、あまりいい状態でカナダに行ったわけではなかったので。
家業を継ぐと会社を辞めたときも。
家業は嫌だと、再就職、転職を繰り返したときも。
僕は特に何も言いませんでした。
「自分で決めたんだからいいんじゃない？」
そう、ほったらかしておきました。
僕は彼の人生に責任を持つことはできませんから。
彼がスタートさせた「人生」ですから。
意思決定の主体は『彼』なのです。
僕的には、どうにもこうにもいかなくなったらできる範囲でセーフガード発動だなぁ・・・。と思っていました。
そして。
彼は突然カナダに行ってしまいました。
誰にも相談せずに。家族とも決別するような状態で。
今でも、考えます。
僕は、彼の人生に深く干渉する立場ではないし、責任をとることもできません。
でも、今彼はハッピーなのか？ということを考えると、
カナダに行く前に友達として気の効いた言葉でも渡せることができなかったのか？と。
もっとも僕にはそんな力量ありませんが。
彼のメールには、楽しそうな、シアワセそうな言葉が並びます。
僕はこのメールに、どう返信すればいいのか迷います。
そして毎回同じ言葉を短く返しています。
『ソレデ、ドウスルノ？』
冷たい言葉ですが、僕は未だに彼に向けた温かい言葉を探し出すことができません。
そして今日もまた。一通のメールが届きます。
メールだったり、グリーティングカードだったり。
季節の挨拶と近況報告がほとんどなんだけど、正直複雑です。
彼は、あまりいい状態でカナダに行ったわけではなかったので。
家業を継ぐと会社を辞めたときも。
家業は嫌だと、再就職、転職を繰り返したときも。
僕は特に何も言いませんでした。
「自分で決めたんだからいいんじゃない？」
そう、ほったらかしておきました。
僕は彼の人生に責任を持つことはできませんから。
彼がスタートさせた「人生」ですから。
意思決定の主体は『彼』なのです。
僕的には、どうにもこうにもいかなくなったらできる範囲でセーフガード発動だなぁ・・・。と思っていました。
そして。
彼は突然カナダに行ってしまいました。
誰にも相談せずに。家族とも決別するような状態で。
今でも、考えます。
僕は、彼の人生に深く干渉する立場ではないし、責任をとることもできません。
でも、今彼はハッピーなのか？ということを考えると、
カナダに行く前に友達として気の効いた言葉でも渡せることができなかったのか？と。
もっとも僕にはそんな力量ありませんが。
彼のメールには、楽しそうな、シアワセそうな言葉が並びます。
僕はこのメールに、どう返信すればいいのか迷います。
そして毎回同じ言葉を短く返しています。
『ソレデ、ドウスルノ？』
冷たい言葉ですが、僕は未だに彼に向けた温かい言葉を探し出すことができません。
そして今日もまた。一通のメールが届きます。
| HOME |